The Migratory Bird

自分が渡り鳥だと勘違いしている人間の書き溜め

私は幸せじゃない

24歳を目前にして、PMDDに侵されて、毎日悲しくなっています。24歳。12歳、16歳、18歳、どの私が、24歳になる自分が「こんなこと」になると想像したでしょうか。

 

当たり前にもう働いているか、大学院生か、どちらかだと思っていました。現実、毎日寝て起きて大して何もせずに1日が終わるだけ。調子がいいと2,3時間勉強や読書ができるけど、それでおしまい。大学のテキストは怖くて触れない。行く気満々だった夏期スクーリングも通いきれず取得単位ゼロ。これからどうしたらいいのかもわからなくて、やりたいことはあれど、どうせ無理だと思えてしまい希望も自信もない。あまりに人生がうまくいかなさすぎる。どうしてこうなってしまったんだろうと頭を抱えて、無力さに泣いて、泣き疲れて寝て、起きて、お腹が空いてるから力を振り絞って何かを食べて、適当に夜をやり過ごして、眠れぬ夜を越えて、朝が来て、また悲しくなる。その繰り返し。

 

都内3LDK駅徒歩8分の快適な家に優しい兄と二人で住んでいて、かわいい鳥やトカゲもいて、最高の恋人もいて、帰省したら変わらず温かく迎えてくれる家族がいて、友達もいないことなくて、ただ通信制の大学で勉強すればよくて、バイトも週2で不自由もなくて、何も不満なんて持ちようがないのに、とにかく毎日つらい。毎日つらい。夜になると漠然と不安でたまらない。やりたいと思うことはやりたいと思えば思うほど怖くてできない。とにかく虚しく時間が過ぎていくだけ。

 

もはや自分が何をしたいのかも見えづらくなってきました。大学卒業なんてほとんどの人が普通にできることを成し遂げるために、どれだけ苦労すればいいのか。もう向いてないから諦めるべきじゃないのか。「やりたいことをやりたい!」という気持ちより、「やりたいことはあれどどうせ無理なんだろうな」という気持ちが強くなってきているのを感じます。

 

やりたいことはいまだにたくさんあります。講義を受けて勉強して試験を受けて単位を取ることがしたい。心理学や神経科学の勉強をちゃんと師の元でやりたい。研究をしたい。海外の大学院に行きたい。海外でまた生活がしたい。IELTS8.0取りたい。フランス語を上達させたい。生物学を専門的にやってみたい。なんらかのフィールドワークとか行ってみたい。数学を基礎からやり直したい。物理学を勉強してみたい。統計学を学びたい。経済学もかじりたい。言語学もやってみたい。日本史をやり直したい。世界史をもっと深く学びたい。旅行したい。もっとライブに行きたい。ライブがしたい。もっと曲が作りたい。美術館に行きたい。世界の博物館に行きたい。植物園に行きたい。その国のことをちゃんと学んだ上で海外旅行がしたい。世界の登山鉄道に乗りたい。スイスに行きたい。ジョージアに行きたい。ブルガリアに行きたい。イランに行きたい。トルコに行きたい。ギリシャに行きたい。パラグライダーがしたい。スカイダイビングがしたい。日本の旧国鉄車両に乗りに行って音が録りたい。お芝居をしたい。ミュージカルに出たい。ダンスを習いたい。ピアノを習いたい。東京芸大ガムランを通年で習いたい。ジム通いを継続して健康体になりたい。あわよくば痩せて美人になりたい。英語の通訳の資格が欲しい。英語フランス語以外にもう1言語くらい使えるようになりたい。

 

こんなにやりたいことはあるけど、何一つやれる、やり遂げられる自信がありません。私は失敗経験を積み過ぎました。自分をもう信用できないし、努力する元気もなくなってきています。「20代だからまだ大丈夫」そう言われても、高校時代から着々と積み重ねてきた失敗経験と挫折を抱えた状態で「大丈夫」だなんて思えるはずもないです。

 

モラトリアムなんて早めに終わらせて、周りに流されて大学卒業して、就活頑張ってどっか滑り込んで、気づいたら社会人で、それなり山あり谷ありありながら人生が進んでいく、そんな平凡な人生がよかったです。私の人生は18歳からずっと谷間をゴツゴツした岩や流れの強い川に妨げられながらとぼとぼ歩いているだけという感じです。山を越えようとしても毎回滑って転落して、治らない傷が増えただけでした。最近は足元にある小さな花や見上げるとある星空に現を抜かすのが上手くなりました。上手くなっていくにつれ、現実が怖くなりました。自分と向き合うことが嫌いになってきました。好きでこの道を歩いているはずなのに、何も楽しくなくて、舗装された道がひたすら恋しいです。

 

 

 

じゃあ大学を諦めて働くか?と言われると、まだ嫌です。諦めたくない。だけど、もう仕方ないのかなと感じている自分もいて、混乱していて、叶わない夢や薄れていく希望を想っては泣いています。大学卒業のためにやってきた今までの努力、何も実らなかったな。これからもきっと実らない。もう潮時なのかな。自分でもよくわかりません。

 

今日も明日もきっと、恋人や鳥と穏やかな時間を過ごして、現実から逃避します。明後日になったら誕生日がきて、兄と恋人とチェコ料理を食べて、笑うでしょう。幸せだなあと感じると思います。でもそんなのまやかしです。私は幸せじゃないです。私は幸せじゃない。私は幸せじゃない。私は幸せじゃない。